人的記憶本來就不會跟那時候的當下一模一樣。

小時候的家門口沒有小河、後面沒有山坡，只有一間間終日忙碌的家庭工廠。每天近乎24小時，從米店到油漆工廠到車床工廠到饅頭工廠到我說不出名的各式工廠，除了機械輪轉的聲音，每家每戶都在輪播中廣流行網。放學回家的路上，我會跟著廣播裡的音樂，從第一間唱到最後一間，唯一納悶的是一首歌的歌詞：「我也去將肚子跳舞，肚子在街頭漫步」。

到很後來我才知道那首歌是陳淑樺的《你走你的路》、歌詞裡的「肚子」其實是「獨自」。也到很後來，我才知道那是父母白手起家的年代，那時候整個台灣是一處大工地，我的家庭則是眾多中小企業當中的小小螺絲。我始終說不清楚家裡在做什麼，在我看來，他們會把一大綑一大綑的銅片、裁切成一小片一小片的銅板；在放假的時候，我們會一人拿一個大磁鐵，邊看電視邊整理廢五金。

對於童年我沒有太多的懷戀。對於工廠的記憶，大概就是上面寫著安全第一的吊車、積木式的棧板和堆高機，裸女檳榔盒和滿是塗鴉的泳裝美女月曆。後來台灣傳統產業的沒落與外移，決定了我家族的變遷和流轉；我長大了，離開工廠去追求自己的想像、那個家門口應該有小河後面應該有山坡的美妙生活。

人的記憶本來就不會跟那時候的當下一模一樣。而「銅」這個金屬材料，承載了我的家族歷史，也將我對於童年和記憶的想像，封存為具體的重量與形狀。